장선우, 박광수 등 이른바 사회파로 분류되는 일군의 감독들에 대해 아쉬움을 토로하며 김규항은 이런 말을 했다. "한국영화의 비극은 바로 켄 로치가 없다는데 있다." 80년대를 보낸 많은 이들이 영화판에 뛰어들었고, 어디 못지 않게 자본의 모순이 극명한 이 땅에 자본주의와 팽팽한 긴장을 유지하는 감독이 나오지 않은다는데 그는 깊이 한탄한다.

사실 그런 현실이 한국영화의 비극씩이나 된다고 생각하는 사람은 많지 않을 것이고, 표현의 자유를 억압하고 산업논리가 득세하는 이 곳에서 B급좌파의 불만은 허망한 푸념일지 모른다. 그러나 열악한 여건에서도 어디선가 힘겹게 분전하고 있을 우리의 켄 로치들에게 박수를!

근래 본 켄 로치의 영화에 작은 감상 하나 남기려던 것이,
대책없이 서두만 길어졌다 ㅡㅡ;

다정한 입맞춤 감독 켄 로치 출연 아타 야쿠브, 에바 버시스틀, 샤바나 박쉬 상세보기

사랑하는 남녀와 그들을 가로막는 장애 그리고 갈등, 이별과 재회. 영화는 여느 멜로와 다를 바 없이 전개된다. 다만 특별한게 있다면 연인이 마주하는 장애가 불치병이나 출생의 비밀 따위가 아닌 종교와 인종, 문화적 차이에서 비롯된다는 점이다. 이 해묵은 인간 집단간의 갈등이 위력을 발휘하는건 비단 전쟁과 테러만이 아니다. 일상 속에 침투한 차별과 배제의 쟁투가 개인의 삶과 사적 관계 속에서 지겹도록 반복된다.

영화에서 가장 흥미로운 인물은 주인공 카림의 아버지이다. 파키스탄 출신 이민 1세대인 그는 자기 세대의 가치로 자식들의 삶을 구속하고 억압하는 지극히 완고한 인물이다. 그럼에도 단순히 그에게 분노하고, 극복해야할 대상으로만 치부하기에 그가 체현하는 역사적 상처가 너무 깊다. 타고난 인종과 종교적 차별로 인해 온갖 박해와 멸시 속에서 살아야 했고, 쌍둥이로 태어난 동생까지 잃었던 그에게 아들의 행동은 어떻게 다가왔을까. 미워할래야 도저히 미워할 수 없고, 이해하기 싫어도 결국엔 이해하게 되는 그들. 그들이 항상 문제다.

서른 즈음에
나이 앞자리에 붙이는 숫자 하나 변했을 뿐인데,
마치 노래 가사처럼 머물러 있을 것만 같던 청춘이 저만치 멀어져버린 느낌이다.
사실 진작에 등돌리고 미련하게 놓쳐버려서 이제는 퇴색되어 가는 인생의 푸른 순간들이 말이다.
달력이 넘어가고, 해가 바뀐다고 무엇이 그리 달라진다고. 공연한 감상이다.

나이 서른에 우린
술자리에서 이 노래가 들릴때면 가사 속 질문을 가볍게 서로에게 던지곤 했었다.
별의미도 생각도 없는 흰소리들을 주절거렸던 거 같다.
막연하게 두려웠지만 대책없이 자신있기도 했다.

막상 서른이 되고 나니 '서른 즈음에'보다 경쾌한 멜로디의 '나이 서른에 우린'이 더 애잔하게 들린다.
거울 속 내 얼굴과 일상의 고민들이, 앉아있는 이 자리와 사랑하고 있는 것들이
오늘을 떠올리던 푸른 시절 앞에서 너무 초라하게만 느껴진다.

하지만 광석이 형이 말했다.
"이제 다시 시작이다. 젊은날의 생이여 ㅡㅡ"