누가 뭐래도 2008년 최고 이슈는 오바마의 대통령 당선이다.
전쟁과 금융 파탄의 폐허에서 미국은 이 섹시한 흑인 남자를 선택했고, 그는 변화하는 미국의 상징으로 전세계의 기대와 이목을 집중시키고 있다.

지구가 멈추는 날은 이런 외부적 상황과 상당 부분 맥을 같이 한다.
허무와 실망의 끝장이 무엇인지 보여주는 이 SF 신파극이 약간이나마 흥미로운건 그런 이유에서이다.

지구가 멈추는 날 감독 스콧 데릭슨 (2008 / 미국) 출연 키아누 리브스, 제니퍼 코넬리 상세보기

4년후 혹은 8년후 그들은 얼마나 변해 있을까.
경험적으로 봤을때 큰 기대는 안 하는게 정신건강에 좋을 듯.

지난주 내내 미친듯이 영화만 봤다. 특별히 해야 할 일이 없어서이기도 하지만 그렇다고 무엇을 딱히 하고 싶지도 않았다. 일어나마자 컴퓨터를 켜고, 컴퓨터 앞에서 골아 떨어지기를 반복하며 15편 정도의 영화를 본 것 같다. 눈알이 빠질 것 같다라는가 허리가 끊어질 거 같다는 상투적인 표현들을 절절하게 몸으로 느끼며, 감상이나 향유라는 고상함과는 거리가 먼 게걸스런 소비행위를 지속했다. 정신을 차리고 돌이켜보고니 무슨 영화를 봤는지도 기억이 가물가물하다. 이 허망함을 달래며 지난 주를 함께한 몇 편의 영화에 느낌표를 찍어본다.

비포 선라이즈 & 비포 선셋
두 주인공이 나누는 대화와 미묘한 감정의 교감만으로도 화려한 액션이나 유려한 스토리 전개 못지 않은 흥분과 감동을 자아낸다. 9년의 시차를 두고 개봉한 두 영화의 시간적 배경은 현실의 그것과 일치한다. 연희동 골방의 내가 클릭 몇 번으로 무심히 뛰어넘은 9년의 시간 동안 에단 호크와 줄리 델피는 그 만큼의 세월을 체현하고 있었다. 지워진 시간동안 우리의 두 주인공 셀린느와 제시는 일상 속에 사무치는 그리움을 간직했을 터이다.

0. 오랜만입니다. 혼잣말로 가득한 이 곳에서 쑥쓰럽게도 경어로 이야기를 시작하는 것은 오래 비워왔던 이 자리가, 이렇게 글을 끄적이는 것이 그만큼 생경하게 느껴지는 탓입니다. 갑작스레 머리가 맑아지는 때가 있습니다. 그럴때면 "지금 무언가를 하지 않으면 안 돼"하며 초조해지곤 하는데 바로 지금이 그런 때인 것 같군요.

1. 이 곳을 한참이나 잊고 지냈습니다. 학교를 졸업했고, 꿈에도 생각해 본 적 없던 직장에서 하루의 대부분을 보내고 있지요. 일상을 넘어서는 고민이나 반성은 이제 멀게만 느껴집니다. 소중하게 생각했던 것들을 너무 쉽게 놓아버렸고, 피곤한 일상에 지쳐 무기력하게 지내온 것도 사실입니다.

2. 지난주 며칠간의 휴가를 보냈습니다. 지루한 일상으로부터 벗어나 정리되지 않는 생각들에 마침표를 찍고 싶었습니다. 이등병의 백일휴가만큼이나 그저 아쉽고, 어색하기만한 시간들을 보내며 몇 가지 작은 다짐을 했습니다. 조금 더 건강하게 그리고 가볍게 살자는 것, 정답은 아닐지라도 현재의 일상에 조금은 더 충실하자는 것.

3. 하나더, 긴시간 잊고 지내온 종류의 감정을 느끼게 하는 친구를 만났습니다.

'정수일'이라는 '역사학자'를 아시는지. 정수일이라는 멀쩡한 이름 석자와 평생을 통해 일궈낸 학문적 과업에도 불구하고 무하마드 깐수라는 가짜 이름과 간첩이라는 서슬 퍼런 낙인 속에 갇혀 종국에는 사형 선고까지 받아야 했던 비극적 지식인을.

작년 가을 학기, 정수일 선생님으로부터 '동서문화교류사'라는 수업을 들었다. 부정확한 한국어 발음과 이해하기 좀처럼 쉽지 않은 그만의 개념체계, 쇳소리에 가까운 음성, 교재 강독과 항목 나열식의 강의. 지루하기 그지 없었던 수업이었다는 것이 솔직한 기억이다.

학기 내내, 그는 자신이 기획하고 있는 연구과제들에 대해서는 엄청난 열정을 발산했던 반면, 수강생 대부분의 관심사였던 어쩌면 본인이 더욱 나누고 싶었을지 모를 자신의 과거와 세계관에 대해서는 일체 함구했다. 당시 나는 그를 구속하는 외적 강제를 떠올렸고, 그것이 못마땅했다.

그러나, 어쩌면 그를 이해할 수 있을 것도 같다.

그는 남한내 고정 간첩 무하마드 깐수가 아닌 '우보천리(牛步千里)의 자세로 지성의 양식을 통해 겨레에 헌신'하겠다는 일념으로 정진해 온 '학자 정수일'이 아닌가.

덧>
1. 참고할 만한 글들 (특히, 황석영이 쓴 '내가 만난 깐수'를 읽어보시길.)
2. 소걸음으로 천리를 가다 (옥중편지를 모은 그의 자전적 수기)
3. '소걸음으로 천리를 가다'에 대한 서평 (이신조의 책과의 밀어, 주간한국. 2006.1.11)

열명의 저자들이 '한국 자유주의의 열가지 표정'이라는 부제로 10인의 '자유주의자'들에 대해 이야기 하는 인물비평서, 자유라는 화두를 읽었다. 그러나 사실 책의 본내용인 10인의 자유주의자(강준만, 마광수, 복거일, 나혜석, 김수영, 최인훈, 김현, 전혜린, 장선우, 홍신자)들의 면면보다는 김동춘이 쓴 총론(레토릭으로 남은 한국의 자유주의)이 더욱 인상적이었다.

그는 '한국 자유주의의 역사를 한국의 사상적 불구성의 역사'로 규정한다. 근현대 한국에서 자유를 외친 사람들의 대다수는 '반공 자유주의자', '민족 허무주의자', '얼치기 근대화론자'로 정리되는 타락한 자유주의이거나 권력이 허용하는 문화적 공간에서 탈정치적 문화운동에 천착했던 문화적 자유주의자였다. 취약한 경제적 기반, 엄혹한 정치적 현실, 봉건적인 사회 분위기 속에서 자유는 오직 레토릭으로만 남아 정치와 절연된 영역에서 극히 고립된 개인의 정신적 자유나 기회주의자들의 변명으로서만 기능했다는 것이 그의 중심된 논지이다.

그의 안타까운 심정을 입증이라도 하듯, 이 책에서 소개하는 10인의 대다수는 개인의 자유를 억압하는 국가나 사회에 대한 직접적 대항보다는 수세적으로 문화적 영역이나 일상의 공간에서 '자기'의 고수에 몰두했디.

그러나 그것만으로도 그들의 삶은 내외적으로 상당한 고뇌와 고통을 수반해야 했다. 그들의 인생을 절대 폄하할 수 없다. 차라리 어쩌면 개념적 접근이 쉽지 않은 자유 혹은 자유주의라는 언명의 구체적이고도 순수한 형태를 그들의 삶에서 찾아야 하지 않을까. 자유주의가 추구하는 이상을 실현하기 위해서는 역설적으로 자유주의에 대한 배신이 수반된다는 현실적 모순까지도.

졸업 후 진로에 대해 진지하고 구체적으로 고민하기 시작한 것은 작년 이 맘쯤이다. 복학을 앞두고 있었고, 주위의 재촉과 기대 그리고 주변의 분주함 속에서 조급함이 생기기 시작했다. 결국 무엇이 딱히 하고 싶다는 바램보다 무엇도 간절히 하고 싶은 것이 없다는 초라한 자기인식 속에서 막연히 '취업'을 하겠다는 미적지근한 생각을 가지고 복학 후 두 학기를 보냈다.

당신은 차후 무엇을 할 것이냐는 물음에 무뇌아처럼 '돈 많이 주는 회사에 취직할 것'이라는 한심한 대답을 반복하고, 소모적인 영어공부에 대한 냉소와 경멸의 시선을 자신에게로 향하며, 기존에 가져왔던 가치와 전망들을 배반할수록 역설적으로 취업에 대한 결심은 더욱 굳어져왔다.

아무리 포장하고 합리화시키려 노력해도 현재 나에게 취업은 밥벌이를 위해 혹은 여유있는 소비생활을 위해 보다 나은 조건을 제시하는 기업에 노동력을 팔겠다는 결심 그 이상의 의미를 가지지 못함을 잘 알고 있다. 뿐만 아니라 방향을 선회하여 새로운 고민을 시작할 엄두도 용기도 없음을 인정한다.

그러나, 모든 것을 인정하고 받아들임에도 괴로운 건 일말의 여지와 고민조차 사라질지 모른다는 불안감 때문이다. 돌이킬 수 없는 오늘에 대한 안타까움이다.

예전 일군의 학생들이 즐겨 인용하던 문장, 68혁명 시기 프랑스의 대학생들이 외쳤다는 구호가 요즘 문득 생각나곤 한다.

'청년들은 미래에 의해 너무 자주 방해받는다.'

미디어 다음에서 연재 중인 강풀의 만화 '26년'을 봤다. 주변에서 들은 이야기도 있고, '그 분'은 과연 '죄값'을 어떻게 치르게 될지가 너무도 궁금하여 두 눈을 비비벼 한달음에 봤건만. 8월 중순에 완결예정이던 것이 아직도 연재중인 것이다. 완결 안 된 만화는 되도록 보지 말자는 생활의 신조(정신건강을 위하여ㅡㅡ;)가 무너지는 순간. 그러나 어쩌랴. '더 좋은 작품을 후회없이 보여주고 싶다'는 작가의 다짐에 격려를 보낼 수밖에.

26년을 기다려온 사람들도 있는데 까짓 이삼주 쯤이야.

덧>
1. 강풀 특유의 얼키고 설키는 관계 설정과 인터넷 만화의 형태적 특성을 활용한 독특한 컷구성이 묘한 흡입력을 만들어 낸다.
2. 대사를 앞두고 너나 할거 없이 광주로 내려가는 정치꾼들에게 일독을 권하고 싶다. 그들은 자체 종결시킨 광주를 자신들의 정치적 정당성 따위나 확인하는 참배의 공간으로 화석화시키려 한다.
3. 만화적 설정인지는 모르겠으나, 아직도 '그 분'의 경호에 전관예우라는 명목으로 공권력이 동원된다는 사실에 경악함. 이 나라가 흉악범들에게 그리도 관용적인 곳이였던가. 세금 축내지 말고 추징금이나 확실하게 받아내시길.